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1 Beyond the Score: Music as Performance, paru en 2013, expose et illustre la nécessité, pour
les musicologues, de ne plus étudier la musique principalement comme un texte ou une
écriture (« music  as  writing »).  L’ouvrage reprend et  développe des idées formulées
régulièrement par Nicholas Cook depuis le début des années 20001 et doit beaucoup, de
l’aveu  même  de  l’auteur,  au  CHARM  (AHRC  Research  Centre  for  the  History  and
Analysis  of  Recorded  Music),  partenariat  britannique  fondé  en  20042.  Mais  plus
largement, le projet aboutissant à la publication du livre de 2013 est présenté comme
une  contribution  à  un  mouvement  musicologique  d’ensemble  se  traduisant,  depuis
trente ans, par l’émergence, le développement et l’explosion récente de recherches sur
la performance musicale.
2 Nicholas Cook, qui enseigne à Cambridge depuis 2009, est notamment l’auteur de Music:
A Very Short Introduction ou de The Schenker Project: Culture, Race, and Music Theory in Fin-
de-siècle Vienna3. L’un des intérêts de Beyond the Score est ainsi d’illustrer l’ambition d’un
musicologue reconnu de repenser et de faire évoluer la musicologie dans sa globalité –
et non de développer seulement, par exemple, un nouveau domaine spécialisé.
3 Les  douze  chapitres  du  livre  évoquent,  d’une  façon  qui  n’est  pas  strictement
chronologique, l’ensemble du XXe siècle. Certains d’entre eux commentent des extraits
musicaux (sonores et parfois visuels) regroupés sur un site associé au livre4.
4 L’introduction présente les enjeux et les problématiques en associant dès le premier
paragraphe les questions de l’écriture et de la performance :  « To think of music as
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writing is  to  see  its  meaning as  inscribed within the  score,  and accordingly  to  see
performance as the reproduction of this meaning » (p. 1).
5 L’objectif consiste au contraire à proposer des éléments de réflexion pour penser la
musique  comme  une  performance  ou  en  tant  que  performance,  sans  passer
systématiquement  par  l’examen  de  la  question  du  sens  inscrit  dans  une  partition.
L’auteur  entend  ainsi  contourner  ce  qu’il  désigne  comme  le  paradigme  de  la
reproduction : « […] performance is seen as reproducing the work, or the structures
embodied in the work, or the conditions of its early performances, or the intentions of
its composer » (p. 3).
6 Cette  perspective  justifie  la  référence  aux  études  théâtrales,  issues  des  études
littéraires attachées à repérer le sens dans les textes, et aux Performance Studies, dont le
développement  à  partir  des  études  théâtrales  s’est  principalement  nourri  d’une
interrogation sur la façon dont les performances produisent du sens5. Cook précise par
ailleurs qu’il  se concentre dans son livre sur la question de la performance dans la
tradition qu’il appelle Western « art » Music (WAM), principalement sur des répertoires
classiques (par exemple la musique de piano du XIXe siècle). D’autres musiques comme
le  rock  sont  destinées,  toujours  selon  l’auteur,  à  éclairer  certains  aspects  des
performances dans la musique classique.
7 Cette présentation est, dans une certaine mesure, problématique, ce qu’il faut souligner
une première fois avant d’évoquer le contenu des différents chapitres. D’une part, le
terme anglais performance a une signification large. Il est souvent traduit par le français
performance, renvoyant en particulier à la performativité d’un énoncé en linguistique,
mais il peut aussi être rendu, selon le contexte, par spectacle, prestation, représentation, 
exécution,  interprétation.  D’autre  part,  les  différents  contextes  qui  donnent  ces  sens
variés à l’anglais performance sont eux-mêmes liés, en partie, à la question du genre
musical ou théâtral. L’auteur de Beyond the Score, en ayant recours à la catégorie Western
« art »  Music,  mobilise  ce  qu’Esteban  Buch  propose  d’appeler  un  « hypergenre »,
catégorie se situant « à un niveau classificatoire supérieur à celui de genre musical6 ».
La  musique  classique  occidentale  est  aujourd’hui  un  genre  désignant  des  musiques
écrites et l’ouvrage du musicologue britannique se concentre donc principalement sur
ce que le lecteur français appellerait plus ou moins spontanément leur interprétation.
Le terme anglais performance permet sans doute, a priori,  une souplesse d’utilisation,
mais  la  lecture  du  livre,  indépendamment  des  questions  de  traduction,  convainc
progressivement que son sujet  concerne précisément l’interprétation de la  musique
classique.
8 Le  début  du  livre  (chapitres 1  et  2)  évoque l’histoire  de  l’interprétation musicale  à
partir de l’époque et de la figure de Heinrich Schenker (1868-1935), dont les différentes
apparitions dans l’ouvrage montrent l’importance décisive des conceptions aux yeux de
Cook et dont une citation ouvre significativement le premier chapitre : « Basically […], a
composition does not require a performance in order to exist… The reading of the score
is sufficient » (p. 87).
9 Pianiste, critique et professeur à Vienne à la fin du siècle, Schenker intéresse l’auteur
dans la mesure où il voyait dans les pièces musicales le développement d’une structure
de base qui pouvait être transcrite graphiquement. Le génie résidait dans la capacité
exceptionnelle à développer cette structure et on comprend que la lecture seule de la
partition  permette  d’accéder  à  ce  travail  de  composition.  Cook  souligne  plusieurs
implications : le devoir de l’interprète est de restituer la signification musicale déposée
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par le compositeur dans la pièce et sa plus haute ambition est de s’effacer lui-même,
d’effacer sa propre personnalité. D’où également le souhait (partagé par exemple par
Schönberg et Adorno) qu’une machine puisse mettre en son des partitions musicales,
dans le but explicite de permettre au compositeur de se passer d’un interprète. Cook
insiste sur ce qu’il considère comme une idéologie (une façon de présenter les choses
comme évidentes ou naturelles) : la substance musicale est graphique et tout ce qui ne
vient que de l’interprète ne fait pas partie de cette substance.
10 L’intérêt de ces rappels est qu’ils sont suivis par une histoire de la production et de la
réception des préceptes schenkériens. L’auteur décrit leur importation, depuis Vienne,
en Amérique du Nord à la fin des années 1930, puis leur développement qui aboutit à
une  approche  théorique  dominante  dans  le  monde  anglophone  dans  les  dernières
décennies du XXe siècle – non seulement dans le monde strictement académique, mais
aussi parmi les interprètes, de Wilhelm Furtwängler à Murray Perahia. Cette circulation
des  idées  est  cependant  à  l’origine  d’une  méconnaissance  des  premières  idées  de
Schenker sur l’interprétation. À partir de 1911, celui-ci a progressivement rassemblé
une documentation abondante en vue de rédiger un traité sur l’interprétation musicale,
qui  resta  pourtant  inachevé.  Ce  matériau  a  été  diffusé  sous  la  forme  de  citations
rédigées par ceux qui avaient eu accès aux notes de Schenker, mais il fallut attendre
2000 pour que paraisse, sous forme publiée, The Art of Performance, dans une traduction
anglaise  et  de  façon  structurée8.  Les  musicologues  se  sont  surtout  appuyés  sur  les
fragments remontant à 1911 et par ailleurs sur les écrits des années 1920 et 1930, les
plus connus aujourd’hui mais qui évoquent peu la question de l’interprétation – ou
après  une  évolution  nette  de  la  pensée  de  Schenker.  Ce  qui  est  perçu  aujourd’hui
comme l’héritage de Schenker est donc en réalité directement issu des travaux de ses
disciples de l’après-guerre, Charles Burkhart, Edward Laufer, Carl Schachter ou William
Rothstein.
11 Cook  prolonge  cette  présentation  par  l’évocation  d’autres  postures  théoriques
affirmant  la  présence  du  sens  dans  le  texte  musical,  par  exemple  la  théorie  de  la
réception  à  partir  des  années 1960  (les  travaux  de  Hans  Heinrich  Eggebrecht  sur
Beethoven)  ou  certains  développements  en  psychologie  cognitive  aboutissant  à  la
fondation de la revue Music Perception (1983).
12 Le chapitre suivant est l’occasion de revenir sur le contexte viennois fin-de-siècle et de
restituer la pensée de Schenker avant ses transformations ultérieures (chapitre 3). Cook
utilise  une  première  fois  une  méthode  très  convaincante,  associant  les  écrits  et
l’enregistrement sonore. Il rappelle que Schenker, après avoir intégré l’université de
Vienne en droit (1884) et avoir parallèlement étudié au conservatoire de la même ville
(1887-1889),  s’est  engagé  dans  la  musique  comme  critique,  compositeur  et  pianiste
accompagnateur. Ses textes de 1895 et 1896 évoquent des interprètes de renom, comme
le chanteur Francesco de Andrade, le violoniste Joseph Joachim, le violoncelliste Julius
Klengel ou les pianistes Anton Rubinstein, Eugen d’Albert ou Alfred Grünfeld. Schenker
a par exemple opposé l’interprétation très subjective de Rubinstein,  qui lui  donnait
l’impression d’inventer la musique quand il jouait, et celle de d’Albert, qu’il présentait
comme  plus  objective,  montrant  mieux  les  relations  entre  éléments  « purement
musicaux ».  Dans  la  mesure  où  il  ne  subsiste  aujourd’hui  aucun enregistrement  de
Schenker, Cook a recours à quelques enregistrements de d’Albert, qui a par exemple
gravé en mai 1905 l’Impromptu op. 90 no 3 (D 899) de Schubert.
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13 Cet Impromptu est l’une des rares pièces pour lesquelles sont conservés une analyse de
Schenker  (comprenant  des  indications  précises  sur  l’interprétation)  et  un
enregistrement  réalisé  par  un  pianiste  qu’il  admirait.  La  conclusion  de  Cook  est
frappante :  les  prescriptions  de  Schenker  sont  en  fait  étroitement  adaptées  aux
principes qui sous-tendent l’interprétation du pianiste, mais ont peu de rapport avec
ses propres analyses. Alors qu’il  était en train de développer la théorie sur laquelle
reposerait  pendant  des  décennies  une  pédagogie  de  l’interprétation,  Schenker
concevait la musique dans les termes d’un style « prémoderne », moins fondé sur l’idée
de structure que sur celle de rhétorique. Mais la méthode de Cook tire tout son intérêt
de  l’utilisation  de  l’enregistrement,  qui  permet  d’entendre ce  style :  il  propose  des
éléments d’analyse en confrontant un extrait  de la  partition et  l’enregistrement de
19059. D’Albert jouait l’Impromptu dans une version de Liszt, transposée de sol bémol à
sol bécarre  et  réécrite  en  2/2.  Cook  montre  globalement  que  son  interprétation
s’organisait  autour  d’accents  expressifs  dont  la  localisation  ne  dépendait  pas
fondamentalement de la  structure globale10.  Plus  généralement,  Cook souligne ainsi
l’historicité d’un style interprétatif présent à Vienne vers 1900 et oublié dans le cadre
d’une pédagogie « schenkérienne » de l’interprétation qui fut en fait une création de
théoriciens  et  analystes  après  1945.  C’est  ce  style  qui  incite  à  écouter  les  autres
enregistrements de l’époque et à ne pas prendre au mot les déclarations théoriques sur
la fidélité nécessaire et exclusive de tout interprète au sens déposé dans une partition
et à sa structure.
14 Le  chapitre 4  développe  la  présentation  de  l’interprétation  comme  rhétorique,  en
comparant  les  interprétations  modernes  ou modernistes  et  celles  jouées  sur  piano-
forte, à partir de l’exemple de Mozart. Le point de départ est l’opposition entre deux
styles (« rhétorique » et « structuraliste »), dont le second est souvent présenté comme
une  norme.  Les  approches  théoriques  de  l’interprétation,  particulièrement  en
Amérique  du  Nord,  assument  en  effet  le  caractère  paradigmatique  de  ce  que  Cook
appelle « structuralist performance » (« structuralist » plutôt que « structural », pour
souligner l’importance de l’apparence de la structure11) et dont il critique l’hégémonie
ou  l’universalité :  « The  more  straightforward  conclusion  is  that  transparently
structuralist performance is an option rather than an obligation, a style rather than a
paradigm for performance in general » (p. 92).
15 Parmi d’autres exemples, Cook cite une formulation explicite de la reconnaissance du
pouvoir  de la  structure sur l’interprétation chez Adolph Christiani  (The Principles  of
Expression in Pianoforte Playing,  New York, 1885) :  « […] as the reader’s mind discerns
these architectonic phrases, so should he, as interpreter, convey them to his audience
through the means of metrical accentuation, at the beginning and at the proper breaks
between groups » (p. 93).
16 Le cœur du chapitre historicise donc les deux styles d’interprétation.  Cook reprend
certains travaux qui identifient un glissement historique depuis ce qui s’appelle à la fin
du  XVIIIe siècle  la  rhétorique  (cette  tradition  qui  pense  la  musique  comme  une
rhétorique  remonte  au  XVIe siècle)  jusqu’à  ce  qu’on  appelle  au  siècle  suivant  la
structure. Viendrait ensuite, au XXe siècle, l’évidence méthodologique que la musique
est  structure  et  que  l’interprétation  est  la  restitution d’une  structure.  Huit
enregistrements du début du premier mouvement de la Sonate de Mozart en fa majeur
(K332) permettent ensuite d’entendre à nouveau des options stylistiques différentes :
Carl  Reinecke  (autour  de  1907),  Wanda Landowska (1938),  Robert  Casadesus  (1940),
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Glenn  Gould  (1966),  Alicia  de  Larrocha  (1989),  Malcolm  Bilson  (1989),  Geoffrey
Lancaster  (1992)  et  Bart  Van  Oort  (2005).  On  peut  opposer  ici,  à  titre  d’exemple,
Larrocha et Van Oort, qui illustrent respectivement les interprétations structuraliste et
rhétorique12.  La  première  propose  une  interprétation  très  « lisible »  en  termes  de
structure, alors que le second offre une variation continue du tempo (ralentissant par
exemple pour souligner une sixte ascendante, mesure 3, ou une simple note de passage,
début  de  la  mesure 4).  Plus  globalement,  Cook insiste  sur  le  fait  que cette  seconde
approche rythmique doit être conçue à partir du niveau gestuel, de la phrase, et non
comme un tempo constant pouvant être ponctuellement nuancé dans un sens ou dans
l’autre. Le lecteur convaincu par ces analyses peut cependant constater l’hétérogénéité
des  différentes  interprétations  structuralistes  proposées  par  Cook,  parmi  lesquelles
celle de Gould, et y voir une limite dans la démonstration13.
17 Le chapitre suivant contient également des analyses liées à des enregistrements,  en
particulier de mazurkas de Chopin gravées par le pianiste Ignaz Friedman (chapitre 5).
Cook associe ainsi le rôle de l’accentuation stylistique et la façon dont le même style
interprétatif a contribué à signifier une identité nationale polonaise14. Ces analyses sont
pourtant  précédées  d’une  partie  méthodologique  et  historique  plus  problématique.
Cook établit en effet un contraste, dans le domaine musicologique, entre l’analyse des
structures et l’analyse stylistique, constatant que celle-ci fut délaissée au profit de la
première, au moment même où la musicologie comparée devenait l’ethnomusicologie.
Il  faut  rappeler  que  la  musicologie  comparée  renvoie  principalement  aux  savants
allemands et autrichiens (notamment Curt Sachs, Erich von Hornbostel, Robert Lach)
travaillant  dans  le  cadre  d’institutions  fondées  autour  de  1900  et  centrées  sur  des
collections d’archives sonores. Le comparatisme de cette Vergleichende Musikwissenschaft
s’inscrivait dans la volonté d’établir une histoire naturelle de l’homme et n’utilisait pas,
dans la découverte et l’analyse de musiques exotiques, la méthode ethnographique. Le
terme ethnomusicologie est apparu autour de 1950 dans plusieurs pays et les auteurs
anglo-saxons considèrent le plus souvent que le passage de la musicologie comparée à
l’ethnomusicologie s’explique principalement par la volonté de renoncer à toute forme
d’évolutionnisme et d’investir principalement dans la méthode ethnographique15. Cook
reprend  cette  présentation  globale  en  écrivant  que  la  musicologie  comparée  fut
condamnée comme une discipline issue des métropoles impérialistes, à travers laquelle
les instruments et les pratiques de la musique des colonies étaient comparés et classés
dans une perspective évolutionniste, de la sauvagerie à la modernité de la civilisation
occidentale. Cook voit au contraire l’ethnomusicologie comme une discipline fondée
sur l’idée du terrain, insistant sur la nécessité de comprendre les pratiques musicales
en  restituant  leur  statut  dans  leur  culture  d’origine.  Il  souligne  qu’il  devint  donc
globalement illégitime d’établir, à travers le comparatisme, des liens horizontaux entre
pratiques musicales différentes, chacune nécessitant une contextualisation culturelle
spécifique.
18 Cook livre  ce  récit  global  et  n’évoque pas  l’histoire  de  l’anthropologie  britannique,
peut-être en raison de cette illusion d’optique fréquente née de la considération qu’il
faudrait comparer ce qui est comparable (la musicologie et l’ethnomusicologie, c’est-à-
dire deux disciplines qui s’occupent de la musique). Pourtant différents anthropologues
britanniques  (pas  seulement  la  figure  la  plus  connue  de  Malinowski) ont  souhaité
rompre,  bien  avant  1939,  avec  l’évolutionnisme  et  ont  pratiqué  le  terrain
ethnographique.  Or,  sur  le  plan  disciplinaire  et  malgré  des  contextes  nationaux
différents, l’ethnomusicologie de l’après-guerre s’est construite au moins autant dans le
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prolongement  de  l’anthropologie  que  contre  la  musicologie  comparée  –  ce  qui  est
important  dans  la  perspective  de  conférer  toute  son  historicité  à  l’étude  des
performances,  musicales  ou  autres.  Ces  filiations  rendent  donc  problématique  le
parallèle  que  fait  ensuite  Cook :  il  identifie  un  rejet  contemporain  des  relations
horizontales,  dans le développement de l’ethnomusicologie et dans celui de la théorie
musicale. Au moment où les ethnomusicologues, à partir des années 1950, se seraient
concentrés sur des cultures musicales spécifiques sans chercher à les comparer,  les
musicologues se seraient engagés dans une voie comparable et qui écartait l’analyse
stylistique :  « Where  analysis  oriented  to  style  was  based  on  making  horizontal
comparisons between musical configurations drawn from different times and places,
the post-war reconstruction of music theory – whose epicentre was North America –
again saw the making of such direct links as illegitimate, and for a similar reason: such
configurations could have meaning only within their own structural context » (p. 138).
19 Cook associe donc, d’une part, l’analyse des styles musicaux dans la musique classique
et  le  comparatisme  musicologique  qui  a  précédé  le  développement  de
l’ethnomusicologie,  d’autre  part,  dans  ces  deux  domaines,  l’analyse  de  la  structure
musicale et l’investissement ethnographique destiné à restituer l’idiosyncrasie d’une
culture. Son objectif est d’expliquer ainsi le recul d’un type d’analyse musicale prenant
le style pour objet et ouvrant la voie à des recherches sur l’interprétation musicale –
ou, de façon encore plus large, à la performance. Il  considère au contraire l’analyse
exclusive des structures musicales comme la prolongation des théories anciennes sur la
musique comme écriture. On peut partager son rejet (même s’il est devenu aujourd’hui
assez  courant)  de  ces  théories,  sans  pour  autant  être  convaincu  par  ses  efforts  de
périodisation. Le rejet de ce qu’il appelle des relations horizontales existait bien avant
la Seconde Guerre mondiale et l’apparition du terme ethnomusicologie,  en particulier
dans le domaine de l’anthropologie et par ailleurs dans l’étude des musiques exotiques
(par exemple aux États-Unis ou en France).
20 Les mazurkas de Chopin servent également d’illustration au chapitre 6, consacré à la
figure stylistique qui consiste à accélérer et à augmenter l’intensité dans la première
partie d’une phrase, puis à ralentir et à diminuer l’intensité dans sa seconde partie.
Alors  que cette  structure  en forme d’arc  (« phrase  arching »),  très  fréquente,  a  été
présentée par des psychologues de la musique comme une caractéristique universelle
de  l’expressivité  musicale,  Cook  montre  qu’il  s’agit  en  réalité  d’un  phénomène
historiquement situé, dont l’aboutissement se situe seulement après la Seconde Guerre
mondiale.  Le  recours  aux  enregistrements  est  indispensable  pour  historiciser  cette
association étroite entre tempo et dynamique (accelerando et crescendo, decrescendo et
decelerando).  Cook  confronte  donc  à  nouveau  un  extrait  de  partition,  les  trente-six
premières mesures de l’op. 63 no 3 de Chopin, et neuf extraits d’interprétations, depuis
celle d’Ignaz Friedman (1923) jusqu’à celle de Vera Gornostaeva (1994). Les trente-deux
premières mesures ont une structure claire (quatre phrases de huit mesures chacune)
et la démonstration de Cook est précise. La figure stylistique qu’il décrit est facilement
identifiable  dans  l’enregistrement  de  Gornostaeva16 (même  si  l’analyse,  p. 188-189,
nuance  un  peu  le  schéma  général).  En  revanche,  dans  l’enregistrement  de  Sergei
Rachmaninoff  (1923),  les  trois  premières  phrases  de  huit  mesures  connaissent  des
modifications de tempo, mais beaucoup moins de variations sur le plan dynamique17.
Inversement, le jeu de Vladimir de Pachmann (1927) est très stable sur le plan du tempo
mais connaît des variations dynamiques importantes18.  Cook peut donc conclure que
l’association  étroite  entre  tempo  et  dynamique  caractérise  principalement
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l’interprétation  des  pianistes  russes  de  la  seconde  moitié  du  XXe siècle.  D’autres
confrontations entre partitions et enregistrements sont proposées dans le livre, dont
l’un des intérêts majeurs est ainsi de proposer des éléments riches pour contribuer à
une histoire de l’interprétation de la musique classique.
21 Les chapitres 7 et 8 évoquent des genres musicaux différents, mais pour importer des
outils méthodologiques dans le domaine abordé dès le début du livre. L’auteur présente
par exemple les approches théoriques de l’improvisation en jazz issues du travail de Jeff
Pressing  et  de  Keith  Sawyer,  dans  le  but  explicite  de  décentrer  davantage  le  texte
musical dans ses analyses : « And my strategy is to begin with performances in which
the role of  works or scores is  at  a  minimum, in other words with improvisation,  a
category of musicking that is often invoked in opposition to performance, particularly
in the context of the discourses around jazz » (p. 225).
22 Cook montre par exemple l’utilité des outils proposés par Jeff Pressing en prenant pour
exemple les sonates pour violon op. 5 d’Arcangelo Corelli, publiées une première fois en
1700.  La  partition  fournit  des  indications  pour  élaborer  des  variations  ou  de
l’improvisation, en particulier à partir de la basse chiffrée que Cook compare à une
grille de jazz. Il s’interroge de même sur les interactions entre interprètes, décisives
dans  le  jazz,  et  rend compte  de  recherches  récentes  qui  utilisent,  pour  analyser
l’interprétation dans la musique classique, des méthodes ethnographiques importées
depuis les domaines de l’anthropologie ou de l’ethnomusicologie. Le développement de
ces  méthodes  se  traduirait  même  par  un  « ethnographic  turn »  dans  la  discipline
musicologique, particulièrement en Grande-Bretagne. Cook distingue plus précisément
trois méthodes. Dans le cadre de l’utilisation de techniques ethnographiques classiques
(l’observation, le recours aux informateurs) par des musicologues qui ne participent
pas  à  la  performance,  le  statut  de  l’informateur  peut  être  problématique.  Les
psychologues  Roger  Chaffin  et  Mary  Crawford  ont  ainsi  travaillé  avec  la  pianiste
Gabriela Imreh, qui a manifesté le souhait d’être davantage associée à la réflexion. D’où
une deuxième approche, la recherche auto-ethnographique, consistant par exemple à
tenir  un  journal  pour  y  consigner  toutes  les  idées  et  les  pratiques  liées  à
l’interprétation.  Dans  une  perspective  comparable,  proche  de  l’observation
participante  en  ethnomusicologie,  le  Marmara  Piano  Trio,  fondé  en  2007,  a
explicitement  proposé  un  programme  de  recherche  sur  et  à  travers  la  pratique
musicale.  La troisième approche, selon Cook, sort de l’ethnographie classique et est
illustrée par les travaux du violoniste David Milsom, qui s’est donné pour objectif de
recréer le style interprétatif de violonistes jouant en Allemagne dans la seconde moitié
du XIXe siècle, en se fondant sur les enregistrements disponibles19. 
23 Cook  souligne  que  ces  différents  projets  ont  une  méthodologie  proche  de
l’ethnomusicologie, même dans le dernier cas où il s’agit toujours de comprendre une
culture distante, cette fois sur le plan temporel. Ce rapprochement justifie un plaidoyer
disciplinaire : « Indeed the ethnographic turn I have been describing might be thought
of as an ethnomusicologisation of Western “art” musicology (there are also, of course,
ethnographic studies of popular music, though they often focus more on contextual
dimensions than on the act of performance). But it is perhaps better to see this as part
of an ongoing process of transformation in both disciplines, the effect of which is to
bring them closer together » (p. 255).
24 Cook préfère donc constater un rapprochement entre deux disciplines, musicologie et
ethnomusicologie, plutôt qu’une influence. On est complètement convaincu quand il
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écrit ensuite que ces partages disciplinaires, finalement, ne sont pas ou ne sont plus
pertinents (ce qui justifie indéniablement une évolution terminologique), mais on ne
peut le suivre quand il propose de regrouper l’ensemble dans une catégorie générique,
les  Music  Studies.  Cette  expression a  en effet  deux défauts  majeurs.  Elle  désigne un
domaine  de  savoir  à partir  de  son  objet  (la  musique),  ce  qui  pose  le  problème  de
l’articulation,  dans  un  régime disciplinaire  global,  entre  les  différents  domaines  de
savoir.  On ne saurait  imaginer aujourd’hui  une structuration générale  du savoir  où
chaque domaine, comme le tiroir d’un meuble, correspondrait à un objet, à la façon
dont les sciences nouvelles, au XIXe siècle, se définissaient par un objet et établissaient
un nouveau territoire. Mais dans le cas de Music Studies, l’impossibilité sémantique est
aggravée par les résultats de l’histoire de l’ethnomusicologie – qu’on accepte ou non ce
terme – qui a montré à quel point la catégorie de musique n’a pas de sens dans certains
contextes culturels. Il appartient sans doute à tout chercheur de nommer ce qui n’a pas
forcément  de  nom,  mais  dans  ce  cas  il  s’agit  de  pratiques  (accompagnées  de
représentations) qu’il est parfois difficile d’appeler musicales sans projeter directement
les significations liées à ce que la musicologie a historiquement étudié – et qui resterait
sans doute au cœur des Music Studies.
25 Les  chapitres 9  et  10  se  concentrent  davantage  sur  la  question  du  corps,  dont  on
imagine  a  priori le  caractère  central  dans  une  réflexion  sur  la  performance.  Cook
raconte avoir vu dans un DVD Jimi Hendrix jouer Foxy Lady au festival de l’Île de Wight
(août 1970) et décrit les gestes du chanteur et guitariste. Il analyse rétrospectivement
sa propre gêne et pose la question du statut du chanteur noir jouant devant 600 000
spectateurs blancs (« Hendrix the white man’s black man »). Dans un mouvement déjà
effectué au cours de l’ouvrage, Cook importe ensuite certains outils méthodologiques
dans  le  domaine  de  la  musique  classique.  Il  aborde  ainsi  le  geste  pianistique  en
restituant  le  sens  déposé  dans  les  pratiques  corporelles,  à  travers  différentes
interprétations filmées d’une pièce de Chopin. Cook va plus loin et s’interroge même
sur ce qui précède la musique proprement dite : dans un film de télévision de 1962, où
Arturo Benedetti Michelangeli joue la Mazurka op. 33 no 4 de Chopin, on voit le pianiste
essuyer le clavier dans un sens et dans l’autre avec un mouchoir, puis le passer sur son
visage et le poser sur le piano. Cook décrit ensuite la gestuelle qui précède le premier
contact avec le clavier et la première note20. Ce passage est probablement celui dans
lequel  Cook  se  rapproche  le  plus  des  Performance  Studies,  dans  la  mesure  où  cet
ensemble  de  gestes  apparaît  extra-musical  dans  une  perspective  musicologique
traditionnelle.  On peut cependant être déçu par l’analyse proprement dite,  qui  voit
dans  cette  séquence  un  rituel,  une  sorte  d’office  religieux  où  le  pianiste  apparaît
comme le représentant d’un pouvoir supérieur (« as the celebrant »), ce qui ferait de
cette « performance » l’illustration du statut de légende ou de star de Michelangeli. On
peut aussi observer que cette analyse ne dit rien de la façon de jouer du pianiste et
perpétue en un sens la distinction entre musical et extra-musical que l’auteur s’attache
à déconstruire – et que l’ethnomusicologie, mobilisée plusieurs fois par le musicologue
sur le plan méthodologique, affronte souvent de façon plus efficace.
26 Les  deux  derniers  chapitres  abordent  plus  systématiquement la  relation  théorique
entre  l’interprétation musicale  et  l’enregistrement,  qui  fait  toute  la  valeur  du livre
(chapitres 11  et  12).  Cook  dénonce  une  hiérarchie  plus  ou  moins  explicite  dans  la
présentation de l’enregistrement comme une copie ou une reproduction de la réalité.
Cette présentation se traduit par ce que Jonathan Sterne (2003) appelle le « discourse of
fidelity »,  ce  dernier  terme  remontant  à  la  naissance  de  l’enregistrement,  dès  les
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années 187021. Cook reprend à son compte les analyses de Sterne pour souligner à quel
point  cette  forme d’idéologie  ou de  représentation transforme les  écarts  entre  une
musique  « réelle »  et  son  enregistrement  en  insuffisances  ou  en  échecs.  Cette
hiérarchie  entre  réalité  et  reproduction  est,  dit-il,  commune  aux  différents  genres
musicaux, comme l’illustrent des exemples dans le jazz ou le rock.
27 Il  s’agit  au  contraire  de  restituer  à  l’enregistrement  son  historicité  et  sa  pleine
autonomie. En 1966, les Beatles annoncent qu’ils renoncent aux tournées et se mettent
au travail  sur l’album Sgt.  Pepper’s  Lonely Hearts Club Band,  largement appuyé sur les
techniques de studio. Deux ans auparavant, Glenn Gould s’était lui-même retiré de la
scène pour travailler exclusivement avec un studio d’enregistrement. Cook part de ce
parallèle pour montrer l’importance de l’enregistrement dans l’analyse de la musique –
mais en se focalisant à nouveau sur l’exemple de la musique classique. Gould, dans un
texte de 1966, raconte comment il a enregistré l’année précédente une fugue de Bach :
parmi les huit prises, deux parurent satisfaisantes mais très différentes (par exemple
l’une jouée legato et l’autre staccato). Chacune paraissait par ailleurs monotone et était
jouée à peu près au même tempo. Il fut donc décidé d’utiliser une prise pour le début et
la fin de la fugue et l’autre pour la partie centrale et ses modulations. La présence de
plusieurs prises a permis de dépasser les possibilités d’une interprétation réelle, sur le
double plan de l’imagination et de la réalisation. Cook, dans ce dernier chapitre, affirme
ainsi  à  quel  point la  production fait  partie  de l’interprétation et,  plus globalement,
comment l’enregistrement n’est pas extérieur à la performance.
28 Beyond the Score. Music as Performance mobilise régulièrement des analyses relevant des
Performance Studies, de façon à repenser la musicologie de l’intérieur. Mais son contenu
est peut-être moins ambitieux que le titre ou que le programme défini en introduction :
en portant essentiellement sur la musique classique – de telle sorte que les exemples
extérieurs  fournissent  des  outils  méthodologiques  directement  importés  dans  ce
domaine  –,  Cook  écrit  en  fait  un  excellent  livre  sur  l’interprétation  musicale,
principalement du répertoire du XIXe siècle. Dans cette perspective, son intérêt majeur
est l’utilisation concrète et théorique de l’enregistrement sonore, dont il montre toute
l’utilité pour analyser les interprétations et historiciser les styles. Le cœur de l’ouvrage,
très réussi, est donc précisément une réflexion sur le statut de l’enregistrement dans
l’histoire et l’analyse de l’interprétation musicale, ce qui n’apparaît pas dans le titre.
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